老洛卡的影像伸出手，轻轻拍了拍洛卡的肩膀，那触感竟带着真实的温度，像是多年前在机械工坊里，他手把手教洛卡调试引擎时的力度。“小子，别总皱着眉，宇宙的齿轮从来不是只有转动和停止两种状态。”老洛卡的声音混着星舰引擎的低鸣，像是从遥远的时空裂隙里传来，“你看这棵树，它的根扎在起源之音里，枝桠却伸向无数可能，这不就是我们当年修引擎时说的‘动态平衡’吗？”

洛卡的眼眶有些发热，他下意识地摸了摸口袋里那枚磨损的齿轮——那是老洛卡留给他的遗物，此刻正在掌心微微发烫。“您早就知道会这样？”他问，声音带着不易察觉的颤抖。老洛卡笑了，影像周围的光粒开始旋转，化作星舰穿越概率迷雾时的轨迹。“我哪能预知那么多，只是相信‘连接’本身就有意义。就像你给机器人换零件时，哪怕是颗生锈的螺丝，只要放对位置，也能让整个机体重新运转。”

这时，薇尔的意识星链突然与老洛卡的影像产生了共鸣，无数宇宙的意识碎片像潮水般涌来，在影像周围编织成一张光网。光网里，有液态时间宇宙的记忆珍珠在流转，有镜像宇宙的灰烬花瓣在燃烧，有情感宇宙的花朵在绽放又凋零。老洛卡的目光扫过这些景象，最后落在薇尔身上：“小姑娘，意识的本质不是囤积，是流动。你让那么多宇宙的喜怒哀乐相通，就像给干涸的河道引来活水，这可比单纯的安慰有力量多了。”

薇尔的意识流泛起温暖的波动，像是听到了跨越时空的肯定。她想起第一次启动意识星链时的忐忑，那时她总担心自己无法承载太多陌生的情感，是洛卡说“把自己当成桥梁，而不是堤坝”。现在她终于明白，所谓连接，从来不是强行融合，而是让每个独特的意识都能在相遇时找到共鸣的频率。

露娜的灵能突然在驾驶舱里亮起，金色的光丝缠绕上老洛卡的影像，与那些光粒交织成银色的茧。茧中浮现出镜像宇宙里黑色露娜创造的灰烬花园，那些在燃烧中生长的植物此刻正朝着老洛卡的方向舒展叶片。“您说过，法则就像乐谱，对吧？”露娜轻声问，她的灵能带着孩童般的好奇，“那是不是每种法则都有它该有的调子，哪怕听起来很刺耳？”

老洛卡的影像在茧中点头，手指在空中划出一道复杂的旋律线，那正是洛卡星舰外壳上最核心的乐谱纹路。“刺耳的音符未必是错的，关键是有没有人愿意听它完整的乐章。就像机械墓地的那些老机器人，它们的战争程序听起来很可怕，但拆开来看，每个指令背后都是想守护什么的执念。”他的指尖落在露娜的灵能茧上，那里立刻绽放出一朵银色的花，花瓣上同时刻着创造与毁灭的纹路，“你看，这才是平衡——不是消除对立，是让对立找到共舞的节奏。”

卡尔一直安静地站在旁边，羽毛笔在《织星者编年史》上自动书写着什么，书页上的字迹正在变成会流动的光。当老洛卡的目光转向他时，卡尔举起书，轻声说：“我把您说的‘螺丝理论’写进去了，还加了一句——每个故事都是宇宙的一颗螺丝，拧紧了能固定秩序，松开了能留出惊喜。”老洛卡的影像笑出声来，光粒抖落如雨，落在书页上化作无数细小的脚印，像是有无数微小的意识体在书页间奔跑。“说得好，小子。故事从来不是给宇宙定规矩的，是给宇宙留可能性的。就像我当年给你讲的那些修引擎的段子，哪想到会变成你理解宇宙的钥匙？”

突然，世界树剧烈地晃动起来，所有的宇宙胚胎都开始发光，树根处的能量流掀起金色的浪涛。老洛卡的影像抬头望向树顶，那里正有新的果实在孕育，形状像是无数个重叠的问号。“看来我们的时间到了。”他说，影像开始变得透明，光粒像萤火虫般飞向世界树的枝叶，“记住，你们已经不是在探索宇宙了，你们正在成为宇宙的一部分。就像河水汇入海洋，不是消失了，是变成了更广阔的存